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gabinete  elegante  con  una  sola  puerta  al  foro.  A  la  izquierda  del 
actor,  un  balcón  en  el  que  está  colgada  la  jaula  de  un  canario 
En  el  centro  de  la  escena  hay  una  mesilla,  y  junto  a  la  pared  de 
la  derecha  cualquier  mueble  femenino  con  un  cajoncito. 


ESCENA  PRIMERA 

LUCILA  y  RAMONA 


.ucila  toca  un  timbre  y  sale  Ramona.  Lucila  es  una  solterona  do 
istiuguido  aspecto.  Ha  pasado  de  los  sesenta  años,  pero  se  defiende 
e  las  injurias  del  tiempo  acicalándose  mucho,  aunque  sin  ridiculez 


jUc.  ¿Quién  ha  llamado? 

£am.  Toribio. 

mjc.  ¿Quién  es  Toribio? 

Iam.  El  dependiente  de  la  tienda  de  comestibles 

de  al  lado. 

ajc.  ¿Has  visto  si  está  completo  el  pedido? 

Iam.  Si  no  ba  traído  nada.  Venía  a  preguntar  si 

queríamos  el  azúcar  florete  o  cuadradillo. 

ajc.  ¡Qué  calamidad  de  hombre!...  Es  un  tipo 

curioso  ese...  ¿Cómo  dices  que  se  llama? 

Sam  .  Toribio. 

jUC.  No  puede  servirnos  ningún  pedido  sin  subir 

antes  cinco  o  seis  veces  con  preguntitas.  Y 
después  de  tanto  consultar  siempre  se  le  ol¬ 
vida  algo. 

Um.  ¡Pobre  chico! 
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Luc.  Y  cuando  me  lo  encuentro  en  el  pasillo  m 
mira  con  tal  espanto...  Parece  que  le  ha 
dado  un  susto. 

Ram.  Es  él  así  de  nacimiento. 

Luc.  Vamos:  el  susto  se  lo  dieron  al  nacer.  Di' 
que  no  se  moleste  en  subir;  que  mande  ; 
chico  cuando  quiera  preguntar  algo. 

Ram.  Ei  chico  no  le  sirve  para  venir  aquí.  (c< 
malicia.)  Necesita  subir  él  mismo. 

Luc.  ¡Hola,  holal...  Ahora  me  explico  que  se  paf 
dos  horas  en  la  cocina  cuando  tiene  qi 
embotellar  el  aceite.  Está  de  palique  co: 
tigo. 

Ram.  No,  señora.  Yo  creo  que  me  mira  con  bu< 
nos  ojos;  esta  es  la  verdad.  Pero  mi  ram 
solamente.  No  me  dice  esta  boca  es  mía. 

Luc.  Será  corto  de  genio. 

Ram.  Sí,  señora:  demasiado  corto. 

Luc.  Pues  pínchale,  pínchale.  Que  hable  claro. 

Ram.  Ya  le  pincho,  pero  no  se  arranca. 

Luc.  Esos  tímidos  son  desesperantes. 

Ram.  Dígamelo  usted  a  mí.  Con  el  pie  que  yo 
doy...  ¡Si  yo  fuera  él!...  ¡Me  quema  la  sai 
gre!... 

Luc.  Y  parece  buen  muchacho. 

Ram.  Un  bendito,  señora,  un  bendito.  ¡Pero  no  ¡ 
arranca! 

(Suena  un  timbre  dentro.) 

Luc.  Vé  a  ver  quién  es.  (Ramona  se  va  y  vuelve 

seguida.)  Alguna  visita.  Pues  maldita  la  gar 
que  tengo  de  hablar  con  nadie. 

Ram.  Es  Toribio. 

Luc.  ¿Otra  vez? 

Ram.  Trae  el  pedido. 

Luc.  Dile  que  lo  pase  aquí. 

Ram.  (Desde  la  puerta.)  Pasa,  Toribio. 


ESCENA  II 

Sale  TORIBIO.  Parece,  en  efecto,  que  viene  huyendo  de  un  fantasea 
Su  mirada  es  recelosa;  habla  rápida  y  entrecortadamente 

Tor.  Buenos  días...  Digo,  buenas  tardes. 

Luc.  Muy  buenas...  Coloque  usted  ios  paquet 

sobre  esa  mesita.  (Toribio  obedece  m&quiualmen 
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Su  atención  es  para  Ramona,  con  quien  cambia  amo¬ 
rosas  miradas  durante  toda  la  escena.)  ¿  VieDe 

todo? 

Tqr.  Menos  el  bacalao.  El  de  Escocia,  que  usted 
desea,  se  nos  acabó  ayer.  Lo  hemos  pedido 
con  urgencia. 

Luc,  (El  pretexto  para  volver.) 

Tqr,  Mañana  lo  tendremos, 

Luc.  Me  parece  muy  poco  tiempo  para  venir  des¬ 
de  Escocia. 

Tqr.  •  No,  señora;  viene  del  almacén. 

Luc.  ¡Ah,  ya!...  (cuenta  los  paquetes.)  Aquí  falta 

algo...  Las  judías  blancas. 

Tor.  ¡Anda:  es  verdad! 

IIam  .  Y  la  sal  molida. 

Tor.  ¡Es  verdad! 

Luc.  ¡Y  el  aceite! 

Tor.  ¡Es  verdad!  ¡También  el  aceite! 

Luc.  Pero,  ¿dónde  tiene  usted  la  cabeza? 

Tor.  En  ia  tienda,  no  crea  usted.  Sino  que  hay 
que  acordarse  de  tantas  cosas,..  (Mirando  a  Ra¬ 
mona.) 

Luc.  Ya  me  hago  cargo. 

Tor.  Luego  traeré  lo  que  falta. 

Luc.  No  tarde  usted,  que  quiero  irme  a  la  no¬ 

vena. 

Tor.  Vaya  usted  descuidada.  En  estando  la  Ra¬ 

mona  es  lo  mismo. 

Luc.  Naturalmente.  Vaya  usted  con  Dios. 

Tor.  (Con  pocas  ganas  de  marcharse.  Mirando  a  Ramona  ) 

¿No  quiere  la  señora  aceitunas? 

Luc.  No. 

Tor,  Las  hemos  recibido  muy  buenas. 

Luc.  No  quiero. 

Tqr.  Brevés,  aliñadas,  gorda,  manzanilla... 

Luc.  Nada,  nada. 

Tor.  Rellenas  de  jamón,  de  pimientos,  de  an¬ 

choas... 

Luc.  No. 

Tor.  Las  tenemos  en  jarritas,  en  cubos,  en  fras¬ 

cos... 

Luc.  ¡Que  no  quiero,  hombre,  que  no  quiero! 

Tor.  ¿Y  arroz,  café,  velas,  añil...? 

Luc.  Tampoco. 

Tor.  Queso  Villalón,  Roquefort,  Gruyer,  parme- 

sano,  Chester,  mancbego...  (Lucila  hace  signos 


negativos.)  Hay  conservas  superiores:  sardi¬ 
nas,  atún,  angulas;  guisantes,  espárragos, 
te  mate;  melocotón,  pera,  guinda,  batata,  ca¬ 
bello,  albaricoque,  acerola,  limoncillos,  fre¬ 
sa,  ciruela... 

Luc.  ¡No  quiero  tfada,  hombre,  no  quiero  nada! 

Tor.  Ciase  superior.  Tenemos  latas  grandes,  pe¬ 
queñas  y  medianas... 

Luc.  ¡Sí,  hombre,  sí;  latas  de  todos  los  tamaños! 

Tor.  Luego  le  traeré  a  usted  el  catálogo  de  este 

mes. 

Luc.  Pero,  ¿aún  hay  más  cosas  en  el  catálogo? 

Tor.  Tenemos  de  todo:  embutidos,  fritadas,  hari¬ 
nas,  galletas,  sopas  variadas... 

Luc.  ¡No  siga  usted,  no  siga  usted!  Prefiero  el  ca¬ 
tálogo. 

Tor.  Entonces,  hasta  luego...  (Mirando  como  siempre 

a  Ramona.)  Adiós...  hasta  luego... 

Ram  .  ¡Pero  chico:  si  la  sal  la  llevas  en  el  cesto! 

Tor.  ¡Es  verdad!  (Al  colocar  el  paqueteen  la  mesa,  dis¬ 

traídamente  le  da  en  la  cara  a  Lucila.) 

Luc.  ¡Cuidado!  Va  usted  a  meterme  la  sal  por  las 
narices. 

Tor.  ¡Usted  dispense!  (Medio  mutis.)  Diga  usted,  se¬ 

ñora:  ¿cuánto  aceite  encargó  usted? 

Luc.  Una  arroba.  Y  un  kilo  de  judías.  Que  no  se 
le  olvide. 

Tor.  ¿Olvidárseme?  ¡Quiá;  no,  señora!  Un  kilo  de 
aceite  y  una  arroba  de  judías. 

Luc.  ¡No,  hombre,  no!  ¡Que  son  muchas  judías! 

Tor.  ¡Digo:  al  revés!  Me  he  equivocado,  pero  no 

68  me  olvida.  Dentro  de  un  rato  lo  traeré... 
¡con  el  bacalao!  Ya  ve  usted  cómo  tengo 
memoria. 

Luc.  No  la  tiene  usted.  Acaba  usted  de  decir  que 
ei  bacalao  se  le  terminó  ayer. 

Tor.  ¡Es  verdad!...  Hasta  luego...  Hasta  luego. 

Luc.  ¡Adiós,  adiós!  Si  no  quiere  usted  dejar  !a 
tienda  sola,  mándelo  por  el  chico. 

Tor.  ¿Por  el  chico?  No,  señora;  el  chico  es  una 
calamidad:  se  le  olvida  todo,  (se  va.) 
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ESCENA  III 

LUCILA  y  RAMONA 

Luc.  Vé  a  abrirle  la  puerta. 

Ram  .  Conoce  bien  la  casa. 

Luc.  A  ver  si  se  le  ha  olvidado  y  se  queda  en  la 

cocina. 

Ram.  (sa  asoma  a  la  puerta.)  Ya  ha  abierto. 

Luc.  Está  completamente  alelado. 

Ram,  Prueba  de  que  me  quiere. 

Luc.  ¿Sí? 

Ram  .  Dicen  que  los  hombres  cuanto  más  enamo¬ 
rados  están,  más  tontos  se  ponen. 

Luc.  ¡Entonces  este  te  quiere  atrozmentel 

Ram.  ¡Ah,  señorita!  Esta  mañana  ha  venido  un 
señor  a  visitar  a  usted.  Dijo  que  volvería 
después  de  las  cinco...  ¿Dónde  he  puesto  su 
tarjeta? 

Luc.  ¿Y  te  acuerdas  a  estas  horas? 

Ram.  (Buscando  la  tarjeta.)  ¡Válgame  Dios:  parece 

que  estoy  tonta! 

Luc.  ¿También  tú?  Te  veo  despachando  en  la 
tienda  de  comestibles. 

Ram  .  Aquí  está. 

Luc.  (Lee  la  tarjeta.)  ¡Jesús!  (siente  un  ligero  desvaneci¬ 

miento.) 

Ram  .  ¿Qué  le  pasa  a  usted,  señorita? 

Luc.  Nada;  no  es  nada:  un  mareo  sin  importan¬ 
cia... 

Ram.  ¿No  quiere  usted  que  le  reciba? 

Luc.  ¡Al  contrario,  mujer!  Cuando  vuelva  le  pa¬ 
sas  en  seguida...  ¡Leonardo  en  España! 

Ram  .  ¿A  la  sala? 

Luc.  Aquí;  es  de  confianza.  Un  amigo  de  mi  ju¬ 

ventud;  figúrate...  Hace  cuarenta  años  que 
no  nos  vemos. 

Ram.  ¡Cuarenta  años! 

Luc.  Tenía  yo  entonces  veintitrés,  y  él  veinticin¬ 

co.  No  te  extrañe  que  me  haya  impresiona¬ 
do  un  poco  el  ver  su  nombre. 

Ram  .  A  mí  me  pasa  lo  mismo  cuando  veo  a  algu¬ 
no  del  pueblo...  Y  si  fué  algo  más  que  ami¬ 
go... 
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Luc. 


Ram. 

Luc. 

Ram. 

Luc. 

RaM. 

Luc. 


Ram. 
•  Luc. 


Ram. 

Luc. 

Ram  . 
Luc. 


Ram  . 

Luc. 


Ram  . 

Luc. 


Ram. 

Luc. 

Ram. 


Acertaste;  algo  más  fué:  mi  pretendiente.  Y 
guapísimo  por  cierto.  Parece  que  le  estoy 
viendo:  alto,  los  ojos  muy  grandes,  el  pelo 
muy  negro...  Habrá  variado  mucho,  ¿verdad0 
¡Anda!  Hágase  usted  cuenta  de  que  va  a  ver 
al  abuelo  de  ese  señorito. 

Claro:  tendrá  ahora  sesenta  y  cinco  años. 
No  es  ningún  pollo. 

No,  señora;  ¿qué  ha  de  ser? 

Arréglame  un  poco  el  pelo. 

(obedece.)  ¿Tuvieron  ustedes  mucho  tiempo 
relaciones? 

Si  no  llegamos  a  tenerlas...  Tres  años  estuvo 
mirándome  con  ojos  de  camero  moribundo, 
y  sin  decirme  una  palabra. 

¡Como  Toribio! 

¿Qué  Toribio?...  ¡Ah,  sí:  ya  no  me  acorda¬ 
ba!...  Y  me  quería,  no  cabe  duda;  pero  era 
tan  tímido... 

¡Como  Toribio! 

Se  marchó  a  América  a  hacer  fortuna,  y 
hasta  ahora  no  he  vuelto  a  saber  de  él. 
¡Cuarenta  años  sin  verle! 

En  eso  no  se  parece  a  Toribio,  que  se  deja 
ver  cada  media  hora...  Sueles  peinarme  muy 
bien,  pero  hoy  parece  que  has  perdido  los 
papeles. 

¿Quiere  usted  que  la  peine  otra  vez? 

X)e  ningún  modo;  no  tardará  en  llegar  el  se¬ 
ñorito  Leonardo. 

(Snena  el  timbre  dentro.) 

Ya  está  ahí. 

Pues  déjalo  todo  y  vé  a  abrir,  (se  va  Ramona.) 
¡Es  Leonardo,  mi  Leonardo!...  Pues  ¿no  es¬ 
toy  emocionada?...  Parece  que  me  han  qui¬ 
tado  un  siglo  de  encima...  Bien  dicen  que  el 
corazón  siempre  es  joven.  (Escuchando  en  la 
puerta.)  ¡El  es!...  Le  reconozco  en  el  modo  de 
andar...  ¡Pero  esa  chica  lo  lleva  a  la  sala!... 
(Vuelve  Ramona.)  ¿No  te  he  dicho  que  lo  pases 
aquí,  mujer? 

Señorita,  si  es  Toribio. 

(incomodada.)  ¿Otra  vez?...  ¿Y  lo  has  pasado  a 

la  sala? 

¿Cómo  a  la  sala?  A  la  cocina...  Trae  el  aceite, 
pero  se  le  han  olvidao  las  judías. 
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Luc.  ¿El  aceite?  Para  estarse  tres  horas  embote¬ 

llándolo.  ¡Ah,  no!  Dile  que  deje  la  zafra,  que 

ya  8e  le  enviará.  (Se  va  Ramona  otra  vez  y  vuelve 
en  seguida.)  ¡Jesús,  qué  Toribio  de  mis  peca* 
dos!  (Dirigiéndose  al  canario.)  ¿Qué  pías  tú,  Pe¬ 
riquito?...  ¿Que  es  muy  pesado?  Más  que  el 
plomo,  rico;  más  que  el  plomo.  Y  yo  que  le 
he  confundido  con  Leonardo...  ¡Qué  tonta!, 
¿verdad?  Ya  me  parecía '  a  mí  que  era  un 
andar  muy  abrutado,  (a  Ramona.)  ¿Se  fué? 

R*m.  Sí,  señora. 

Luc.  ¿Le  has  dicho  que  se  le  enviará  la  zafra? 

Ram.  Si;  pero  me  ha  respondido  que  no  se  moles¬ 
te  usted;  que  vendrá  ól  a  recogerla  cuando 
toquen  a  la  novena. 

Luc.  Pues  se  lleva  chasco,  porque  no  voy.  (suena 

ei  timbre.)  ¿Será  Toribio  otra  vez?  Pásalo  aquí, 
^sreve  mutis  do  Ramona.)  Voy  a  cantarle  la  car¬ 
tilla,  porque  esto  ya  es  intolerable.  No  le 
quedarán  ganas  de  volver.  (A  la  puerta.  Furiosa.) 
¡Justo:  es  Toribio!  ¡Ese  andar  abrutado  es  el 
suyo!...  ¡Ahora  verás!  (se  dispone  a  recibirle.) 


ESCENA  IV 


Sale  LEONARDO.  Es  un  viejo  con  el  pelo  y  la  barba  completamento 
blancos.  Su  figura  es  arrogante  aún,  y  noble  y  simpático  su  aspecto 


León.  ¡Lucila! 

Luc.  ¡Leonardo!  (Se  dan  un  fuerte  apretón  de  manos  y  se 

contemplan  embelesados.) 

León.  No  pasan  años  por  ti. 

Luc.  Tampoco  tü  estás  mal. 

León.  Tienes  la  misma  frescura  que  cuando  te 
dejé,  Lucila. 

Luc.  Mira,  Leonardo:  yo  creo  que  la  frescura  es 

de  los  dos  al  pretender  convencernos  mu¬ 
tuamente  de  que  somos  unos  pollos. 

León.  ‘  Te  repito  que  parece  que  no  ha  pasado  tiem¬ 
po  desde  entonces. 

Luc.  Nada  más  que  cuarenta  primaveras ,  para 
confesarlo  con  cierta  poesía. 

León.  Yo  no  me  resigno  a  creerlo.  Me  encuentro 

fuerte. 
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Luc.  ¡Ah,  yo  también!...  ¿Y  qué  tal  te  ha  ido  esta 
temporadita  que  has  estado  fuera? 

León.  ¡Media  vida! 

Luc.  Y  sin  saber  de  ti...  ¡Ingratón,  descastado, 

mala  persona! 

León.  No  creas  que  fué  olvido.  Siempre  te  tuve  en 
la  memoria.  Pero,  ¿a  qué  había  de  escribirte 
mientras  no  te  pudiera  decir  lo  que  deseaba? 

Luc.  Yo  te  recé  muchas  avemarias  creyéndote 

muerto.  Vivo  y  sin  escribirme,  me  parecía 
imposible. 

León.  Lucila... 

Luc.  Pero  cuéntame,  cuéntame  tus  correrías  por 

América.  Parece  que  no  te  ha  ido  mal. 

León.  Si  hubiera  de  referirte  todo  lo  que  me  ha 
ocurrido  por  esos  mundos,  te  parecería  una 
novela.  Y,  sin  embargo,  es  la  historia  vulgar 
de  todos  lo-s  aventureros. 

Luc.  Muchos  trabajos  habrás  pasado... 

León.  Algunos.  Escabrosillo  es  el  camino  que  con¬ 

duce  a  la  fortuna.  ¡Qué  pocos  llegan!  Cuán¬ 
tos  hallan  en  él  una  muerte  oscura  y  desas¬ 
trosa... 

Luc.  ¿Por  qué  te  fuiste? 

León.  Engañado  fui.  Era  joven,  fuerte;  creía  que 
para  ser  feliz  era  preciso  dinero,  mucho  di¬ 
nero,  y  me  propuse  hallarlo  a  toda  costa.  Al 
fin  lo  hallé,  pero  ya  ves  a  qué  precio:  gastó 
en  ello  toda  mi  vida. 

Luc.  No  sabía  que  eras  tan  codicioso. 

León.  Codicioso  de  amor  únicamente.  Mi  ambición 
era  hacer  feliz  a  una  mujer.  Por  ella  partí... 
por  ella  vuelvo. 

Luc.  ¡Hola,  por  una  mujer! 

León.  Sí,  Lucila.  Yo  estaba  enamorado,  muy  en¬ 
amorado  de  una  muchacha  preciosa.  Mi  po¬ 
sición  era  modestísima;  mi  timidez,  en  cam¬ 
bio,  muy  grande.  No  me  atreví  a  ofrecerle 
lo  poco  que  tenía,  y  fui  a  buscar  lo  que  yo 
estimaba  necesario  para  ser  feliz.  Y  ahora 
que  lo  tengo,  ¿cómo  he  de  pretender  su  amor 
con  este  cuerpo  caduco  y  enfermizo? 

Luc.  No  creo  que  esté  en  situación  de  hacer  re¬ 

milgos.  Tampoco  será  ella  ninguna  niña  de 
quince  abriles. 

León.  En  efecto...  (Temeroso.)  Lucila:  tengo  que  ha- 
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certe  una  confesión...  Me  han  dicho  que  si¬ 
gues  soltera. 

Luc.  Te  han  dicho  la  verdad. 

León.  Y,  sin  embargo,  esta  casa...  el  lujo  con  que 
vives...  Tú  no  eras  rica,  Lucila. 

Luc.  Al  poco  tiempo  de  marcharte,  tuve  una  he¬ 
rencia  inesperada.  ¿Te  acuerdas  de  mi  ma¬ 
drina?...  Me  dejó  toda  su  hacienda,  con  gran 
sorpresa  de  sus  sobrinos. 

León.  ¡Ah¡  ya!...  Y,  ¿por  qué  no  te  has  casado?  No 
habrá  sido  por  falta  de  pretendientes... 

Luc.  No,  por  cierto. 

León.  Rica  y  hermosa,  ¿a  qué  esperabas  para  ca¬ 
sarte? 

Luc.  Esperaba ..  a  un  hombre  que  tenía  que  ve¬ 
nir...,  aunque  no  creía  que  iba  a  tardar  tanto. 

León.  ¡Lucila! 

Luc.  ¿Y  esa  confesión  que  querías  hacerme! 

León.  Va  a  parecerte  un  poco  extemporánea. 

Luc.  Veo  que  vuelves  tan  tímido  como  te  fuiste. 
León.  Es  verdad:  temo  decírtelo. 

Luc.  No  te  apures:  yo  te  ayudaré. 

León.  ¡Entonces  es  que  sabes  que  te  quiero! 

Luc.  ¡Hace  cuarenta  años  que  lo  sé! 

LEON.  ¡Lucila  mía!  (La  besa  y  la  abraza  apasionadamente.) 

Perdóname  este  arrebato.  ¡Qué  incorrecto 
debo  parecerte! 

Luc.  A  nuestra  edad,  ¿qué  importa? 

León.  ¡Ah,  Lucila;  te  amo,  te  adoro!  (se  arrodíllente 

ella.) 

Luc.  ¡Eso  no!  En  tal  postura  y  con  el  pelo  blanco, 
resultas  un  poco  ridículo. 

León.  ¡Es  que  estoy  loco  por  ti! 

Luc.  Levántate. 

León.  Dime  antes  que  me  quieres. 

Luc.  ¡Por  Dios,  Leonardo! 

León.  Deseo  oirlo  de  tu  boquita. 

Luc.  ¡Sí,  te  quiero,  te  quiero!  Pero  hazme  el  favor 

de  levantarte.  (Leonardo  se  apoya  en  la  mesa  e  in¬ 
tenta,  inútilmente,  ponerse  en  pie.)  ¡Levántate, 
hombre,  levántate! 

León.  ¡Si  es  que  no  puedo!  Se  me  ha  dormido  esta 

pierna. 

Luc.  ¿Ves  lo  que  trae  el  hacer  locuras?  Apóyate 

en  mí.  (Leonardo  se  afianza  en  Lucila,  sin  resultado. 
Esta  le  coge  por  debajo  de  los  brazos  para  ayudarle  a 
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levantarse.  A  pesar  de  todos  los  esfuerzos,  no  consigue 
su  intento.  En  esta  faena  les  sorprende  Ramona  ) 

¡Chico,  cuánto  pesas! 


ESCENA  V 

LUCILA,  LEONARDO  y  RAMONA 

¿Ha  llamado  la  señorita?...  ¿Qué  ccurre? 
Ayúdame. 

¿Se  ha  caído  el  señor?  (Entre  las  dos  logran  le- 
yantar  a  Leonardo.)  ¿Se  ha  hecho  Usted  daño? 
No,  nada. 

Pero,  ¿cómo  ha  sido  eso? 

(Azorado.)  Pues...  que  la...  que  mo... 

Llévate  esos  paquetes.  (Ramona  obedece.) 


ESCENA  VI 

LUCILA  y  LEONARDO 

Hemos  quedado  en  ridículo. 

La  situación  no  ha  sido  muy  airosa,  no. 
¿Qué  pensará  la  criada? 

¿Para  qué  la  llamaste? 

¡Hombre  de  Dios,  si  has  sido  tú! 

¿Yo? 

Al  apoyarte  en  la  mesa  has  apretado  el  tim¬ 
bre. 

Es  verdad. 

Confiesa  que  después  de  haberlo  pensado 
tanto  tiempo  te  has  declarado  bastante  mal. 
Es  exacto;  cerca  de  medio  siglo  para  decirte 
que  te  quiero... 

Pues  mira  que  si  yo  me  tomase  otro  medio 

Fara  contestarte... 

odríamos  tener  de  padrinos  de  boda  a  nues¬ 
tros  nietos. 

Me  parece  que  acabas  de  decir  una  tontería. 
Basta  de  bromas;  hablemos  seriamente.  Lu¬ 
cila:  yo  vengo  dispuesto  a  casarme  contigo. 
¿Y  crees  que  eso  se  puede  tomar  en  serie? 
No  se  van  a  reir  poco  de  nosotros. 
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Deja  que  ee  rían...  Quiero  que  la  boda  sea 
cuanto  antes.  Basta  quince  días  para  lo» 
preparativos. 

Pero,  chico,  ¿qué  prisa  nos  corre?  Aún  pode¬ 
mos  esperar  algún  tiempo. 

¡Guasona!...  Necesitas  la  partida  de  bautis¬ 
mo  y  otros  documentos  que  ya  te  dirá. 

Ahí  están:  en  el  cajón  de  esa  mesita. 

(Asombrado.)  ¿0ÓDQO? 

Los  tenia  preparados  antes  de  irte  a  Améri¬ 
ca.  Las  mujeres  somos  muy  previsoras. 

¡Me  has  dejado  de  una  pieza! 

No  te  extrañe;  como  llevabas  tres  años  a 
punto  de  declararte...  Para  no  perder  más 
tiempo. 

Abora  veo  lo  estúpido  que  ful!...  Estamos  a 
diez,  el  treinta  no3  casamos. 

¿El  treinta?  Espérate,  (consulta  un  calendaría 
zaragozano.)  No  puede  Ser. 

¿Es  martes? 

No,  pero  el  veintiocho  cambia  el  tiempo.  El 
treinta  estaré  en  !a  cama  con  un  ataque  de 
reuma. 

Pues  nos  casamos  el  veintisiete. 
Accrdaremos  los  detalles  de  sobremesa.  Por¬ 
que  hoy  cenas  conmigo. 

Eso  sí  que  es  imposible. 

¡Hola!  ¿Tienes  alguna  cita  amorosa? 

Es  que  ya  no  puedo  cenar.  No  tomo  más 
que  chocolate. 

Yo  tampoco.  Le  tomaremos  juntos.  (Toca  ei 

timbre.) 

No  vayas  a  creer  que  estoy  hecho  una  cata¬ 
plasma.  Salvo  ligeras  indisposiciones... 

Sí,  como  yo.  Me  encuentro  muy  bien.  Qui- 
tando  la  jaqueca,  un  poco  de  asma  y  algo 
de  reuma  y  de  dispepsia...  ¡Lo  que  no  me 
duele  nunca  son  las  muelas! 

Igual  que  a  mí. 

(Confidencialmente.)  Porque  las  tengo  postizas. 
También  yo.  (ss  ríen.)  ¡Qué  salada  eres,  Lu¬ 
cila  de  mi  alma!  (La  abraza.) 
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ESCENA  VII 

LUCILA,  LEONARDO  y  RAMONA 


(¡Arrea!)  (Al  ver  abrazados  a  Lucila  y  Leonardo 
desaparece  rápidamente  sin  que  ellos  lo  adviertan.) 

¡Por  Dios,  Leonardo,  que  he  llamado  a  la 
muchacha! 

(Ramona  tose  afectadamente,  dentro.  Después  sale  con 
precaución .) 

(Aparte  a  Lucila.)  Qué  a  tiempo  me  avisaste. 

(a  Ramona.  )  El  señorito  Leonardo  tomará 
chocolate  conmigo. 

Está  bien. 

Voy  a  buscar  unas  golosinas  americanas 
que  he  traído. 

¿No  tardarás  mucho? 

Si  vivo  en  el  hotel  de  al  lado... 

Que  te  acompañe  la  chica  y  te  traerá  lo  que 
quieras. 

Muy  bien.  Tú  siempre  previsora.  Dentro  de 
cinco  minutos  estamos  aquí. 

(a  Ramona.)  Deja  la  puerta  entornada,  (se  van 
Leonardo  y  Ramona.) 


ESCENA  VIII 

LUCILA;  después  TORIBIO 


(Hablando  con  el  canario.)  ¡Hola,  Periquito!... 
¡Rico!  ¡Precioso!  (Asoma  Toribio  por  la  puerta  le 
cara  de  asustado  que  acostumbra.)  ¡Monín!...  Ten¬ 
go  que  decirte  una  cosa,  Periquito  mío. 
Ahora  que  nadie  nos  oye...  Guárdame  el  se¬ 
creto,  ¿eh?...  Fíjate  bien:  dentro  de  veinte 
días  me  caso.  (Se  ríe  y  bate  palmas  como  una  chi¬ 
quilla.) 

(¡Pobre  señora;  cómo  chochea!) 

No  tengas  celos,  precioso.  Seremos  dos  a 
mimarte. 

(Pasa  Toribio.  Trae  un  paquete  en  las  manos.) 
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"or.  ¿Se  puede  pasar? 

jUC.  ¿Quién  anda  por  ahí? 

Y>r.  Soy  yo,  señora. 

jUC.  ¡Ah,  Toribio!  ¡Cuánto  tiempo  sin  verle! 

?or.  Usted  dispense.  Vengo  a  traer  las  judías. 
jUC.  El  bacalao  lo  traerá  usted  mañana.  Conozco 
el  procedimiento. 

?or.  (Melancólicamente.)  No,  señora;  lo  traerá  el 

chico. 

ajc.  ¿Cómo?  ¿No  va  usted  a  yenir  mañana? 

?or.  No,  señora;  no  estaré  ya  en  Madrid. 

jUC.  ¿Se  marcha  usted? 

?or.  Si.  Es  un  proyecto  que,  desde  hace  tiempo 
bulle  en  mi  cabeza;  y  al  fin  me  he  decidido. 
Verá  usted...  Pero  estoy  molestando  a  la  se¬ 
ñora... 

jüc.  No,  no;  cuéntemelo  usted,  que  me  interesa. 

roR.  Yo  estoy  enamorado  de  una  muchacha... 

Muy  enamorado.  ¡La  quiero  como  un  borri¬ 
co!  con  perdón  de  usted. 

jUC.  Usted  es  el  que  tiene  que  perdonar.  Y,  ¿se 
puede  saber  quién  es  ella. 

Por.  Es...  la  Ramona. 

Luc.  (Fingiendo  asombro.)  ¡Hombre!  ¿Qué  me  cuenta 

usted? 

roR.  No  me  otrevo  a  decirla  que  la  quiero,  por¬ 
que  soy  un  pobrete.  ¡No  me  atrevo! 

.jUC.  (¡Como  Leonardo!) 

roR.  Y  hace  diez  minutos  que  he  tomado  mi  re¬ 
solución.  Estoy  decidido. 

Luc.  ¿A  declararse?  ¡Muy  bien! 

roR.  No,  señora;  a  irme  a  América,  para  hacer 

fortuna  sea  como  sea. 

Luc.  (¡Como  Leonardo!) 

roR.  Volveré  dentro  de  cuatro  años  y  me  casaré 
con  la  Ramona. 

Luc.  ¿Cuatro?  Ponga  usted  un  cero. 

roR.  Si  me  hiciera  usted  el  favor  de  decirla  que 
me  espere... 

Luc.  Ahí  viene;  dígaselo  usted  mismo. 

Tor.  ¡No  me  atrevo! 

Luc.  ¡Ande  usted,  criatura! 
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ESCENA  IX 

TORIBIO  y  LUCILA.  RAMONA  y  LEONARDO  salen  cargados  de 

paquetes 
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Pero,  hijo,  ¿cuántas  cosas  traes? 

Guayaba,  pina  en  dulce,  coco...  ¿qué  sé  yo? 
Déjalo  todo  ahí  y  atiende  a  Toribio...  que 
tiene  que  hablarte. 

¿A  mí?...  ¿Qué  quieres? 

Yo  deseaba...  Es  decir,  si  tú  fueras  gustosa... 
Porque  has  de  saber...  has  de  saber... 

¿Qué? 

Que  aquí  tienes  las  judías."  (Muy  emocionado.) 
¡El  bacalao...  lo  traerá  mañana  el  chico! 

¿El  chico? 

(Aparte  a  Lucila.)  ¡Señora;  no  me  atrevo!  (se  va 
rápidamente.) 

Tendré  que  decírselo  yo... 


ESCENA  ULTIMA 

LUCILA,  RAMONA  y  LEONARDO 

Ramona;  tengo  que  darte  dos  noticias  muy 
importantes:  la  primera  es  que  me  caso. 
¿Usted? 

Sí,  yo;  con  el  señorito  Leonardo. 

¡Al  fin! 

Tienes  razón:  ¡al  fin! 

Perdone  usted... 

Segunda  noticia;  Toribio  me  ha  dicho  que 
está  snamorado  de  ti. 

(Embobada.)  ¿De  veras?...  ¿Y  por  qué  no  me 
lo  dice  a  mí? 

Porque  no  se  atreve. 

¡Habráse  visto!... 

Mañana  se  va  a  América,  y  en  cuanto  sea 
rico,  volverá  para  casarse  contigo.  (Ramona 
rompe  &  llorar  sin  consuelo.)  ¿Qué  te  pasa? 

¡Se  va  a  América! 

Pero  dice  que  le  esperes,  mujer. 

¡Pues  tengo  pa  rato!  (sigue  llorando.) 
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¡Pobre  hombre! 

¡Di  pobre  mujer! 

(Con  decisión.  Secándose  las  lágrimas.)  ¡No,  a  mí 
do  se  me  marcha!  (Medio  mutis.) 

¿A  dónde  vas? 

¡A  decirle  que  le  quiero! 

¿Tú  a  él? 

¡Que  le  quiero,  que  le  quiero  y  que  le 
quiero! 

¿Estás  loca? 

¡Que  le  quiero  pobre,  pero  que  no  le  quiero 

viejo!  (Se  va  precipitadamente.) 

¡Muchacha!...  ¡Ramona!  .. 

Déjala  que  vaya. 

¡Declararse  la  mujer  al  hombre!  jEso  no 
puede  ser! 

¿Por  qué  no?  ¡Fuera  ranciedades!  Quizá  Ra¬ 
mona  esté  en  lo  cierto. 

¿Qué  dices? 

¡Si  tú  hubieras  hecho  eso  conmigo,  hace 
cuarenta  años  que  serías  mi.mujer! 

¡Es  verdad,  Leonardo!  (se  abrazan  tiernamente.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


DEL  MISMO  AUTOR 


Especialista  en  divorcios,  juguete  cómico  en  un  acto 
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En  cabeza  ajena,  pasatiempo  en  un  acto,  en  prosa 
Teatro  de  la  Comedia,  4  de  Febrero  de  1911. 

Las  intelectuales,  sainete  en  prosa.  Coliseo  Imperial 
11  de  Abril  de  1914. 

El  salero,  entremés  en  presa.  Coliseo  Imperial,  30  di 
Abril  de  1915. 

Lección  de  celos,  pasatiempo  en  un  acto.  Coliseo  Im¬ 
perial,  22  de  Abril  de  1916. 
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